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PREPARANDO LA VISITA A SORIA

Algunas cosas sobre Soria

"iGentes del alto llano numantino
que a Dios guardais como cristianas viejas,
que el sol de Esparia os llene
de alegria, de luz y de riqueza!"
(Antonio Machado, Campos de Soria)

e En Soria son famosas y tremendamente populares las fiestas de San Juan, en la
noche mas maégica del afio. Tiene interés turistico el paso de las brasas en San Pedro
Manrique.

e También son célebres las ruinas de Numancia y la heroica resistencia de los
numantinos frente a los romanos, muy tratada en la literatura (Cervantes, por
ejemplo, escribo una tragedia sobre el tema, La Numancia). En la capital existe un
excelente Museo Numantino que hay que visitar.

e Pero hoy dia mucho mas famoso que Numancia es el Numancia, equipo de fatbol
de la ciudad que lleg6 a jugar en la primera divisién. Y todo el mundo conoce a los
héroes locales, los atletas Fermin Cacho y Abel Anton. Otros personajes
conocidos: Fernando Sanchez Dragoé (escritor), la familia Marichalar y los
duques de Soria.

e Soria tiene un magnifico patrimonio romanico (San Esteban de Gormaz,
Almazan, Burgo de Osma) que mostrd al mundo en una de las exposiciones de las
Edades del Hombre. Es impresionante el monasterio de Santa Maria de Huerta.
Un pueblo medieval digno de visita es Calatafiazor (< Kalat al Nasur, Castillo del
Buitre). Y la Laguna Negra (a 1750 m) y el Cafon del Rio Lobos (parque natural)
reciben todo el afio muchas visitas, especialmente en verano.

e La provincia fue lugar de paso del Cid desterrado. Los lugares de Medinaceli y San
Esteban de Gormaz estan especialmente relacionados con el Poema de Mio Cid.

e Siguiendo con las referencias literarias, Bécquer, el Moncayo, el Monte de las
Animas son de obligada mencion. Y por supuesto, los profesores y poetas Antonio
Machado y Gerardo Diego, que vivieron en la ciudad y dieron clases en su
instituto. Soria es una de las ciudades mas poéticas de Espafia. Es también historica
y forestal, pues apenas se sale del casco urbano se esta en plena naturaleza.

e Y también, como no, el rio Duero y su curva de ballesta en torno a Soria, cantado
por los poetas citados (Machado, Diego y Bécquer). En el cementerio del Espino,
en Soria, estd enterrada Leonor lzquierdo, la mujer de Machado, que murié muy
joven por culpa de la tuberculosis. El parador nacional soriano lleva el nombre del
poeta de Campos de Castilla. Y en el Mirdn, a las afueras de la ciudad, esta el hotel
dedicado a Leonor y el mirador del rio, con la figura recortada en metal de los dos
esposos, Antonio y Leonor.
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Almazan es famoso por sus muebles y porque alli vivié Tirso de Molina. Olvega
es reconocida por sus embutidos y por ser el feudo natal de la familia Revilla. El
Burgo de Osma es una antigua sede episcopal y lugar natal de Dionisio Ridruejo y
de JesUs Gil. Agreda es un importante pueblo industrial. Berlanga es famosa por su
legendario lagarto que atemorizaba a los campesinos. De Medinaceli es famoso su
Cristo, que estd en Madrid, y del que son muy devotos los madrilefios, que se
acercan de vez en cuando por el lugar, pues no dista méas de doscientos kilometros
de la capital.

La comida soriana es de calidad. Como dice el dicho “mas conversos hizo ¢l jamon
que la Santa Inquisicion”. En las carnes, son sabrosas las de cordero y los
escabeches de codorniz y conejo. Son famosas las migas, las alubias del Burgo de
Osmay, de los dulces, los roscones, pastas y rosquillas. La mantequilla de Soria,
dulce o salada, es muy conocida en todo el pais. También es una ciudad muy
reputada por su riqueza micoldgica.

REVELACION
Era en Numancia, al tiempo que declina
la tarde del agosto augusto y lento,
Numancia del silencio y de la ruina,
alma de libertad, trono del viento.

La luz se hacia por momentos mina
de transparencia y desvanecimiento,
diafanidad de ausencia vespertina,
esperanza, esperanza del portento.

Subito ¢dénde? un pajaro sin lira,
sin rama, sin atril, canta, delira,
flota en la cima de su fiebre aguda.

Vivo latir de Dios nos goteaba,
risa y charla de Dios, libre y desnuda.
Y el pajaro, sabiéndolo, cantaba...
(Gerardo Diego, Alondra de Verdad)

Soria tiene unos cuarenta mil habitantes. Es una de las capitales de provincia mas
pequefias de Espafia, junto con Teruel. Hay una plataforma reivindicativa, Soria Ya,
similar al movimiento Teruel Existe de la capital aragonesa. Gerardo Diego (autor
de Soria. Galeria de estampas y efusiones y de Soria sucedida) la defini¢ asi:

“Total, precisa, exacta.
Soria, bien te aprendi.
No sabré cantarte,
pero te llevo en mi”

Principales monumentos y calles: las ruinas de Numancia (a 7 kilometros de la
ciudad), el Museo Numantino, el paseo del Espolon, la calle del Collado, el
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instituto Antonio Machado, la ermita del Mir6on y el mirador de los Cuatro
Vientos sobre el Duero, el monte de las Animas, el palacio de los condes de
GoOmara, la concatedral de San Pedro, la iglesia de San Juan de Rabanera, la
iglesia de Santo Domingo (similar a la de Poitiers, impulsada por Leonor de
Plantagenet y su marido, Alfonso VII1), el claustro de San Juan de Duero (donde
la tradicion dice que vivié un tiempo fray Luis de Ledn), el templo de San Polo, la
ermita de San Saturio, la Alameda de Cervantes, el Ayuntamiento, el parque de
Santa Clara, la iglesia y cementerio del Espino, restos del castillo de Soria y de
las murallas, las riberas del Duero, la plaza mayor y su fuente de los Leones, el
arco del Cuerno, el monumento a los doce linajes, la casa del Comun, el mirador
del Sagrado Corazon, el palacio de Alcantara, la plaza del Olivo, las ruinas de
San Nicolas, el puente medieval, el palacio de los Rios y Salcedo, la iglesia de la
Merced, la torre de Dofa Urraca, el convento de San Francisco (fundado por el
propio poverello cuando pasé por Soria en peregrinacion a Santiago), la calle
Caballeros... Uno de los edificios mas literarios es la iglesia de Santo Domingo, a
la que cantaron los poetas:

“En Santo Domingo
la misa mayor.
Aungue me decian
hereje y masén
rezando contigo
jcuanta devocion!”
(Antonio Machado.)

“Tu, vida siempre y nunca arqueologia.
Eres color y musica en relieve.
Eres panal de sol y miel que embebe,
seco, el nuevo sangrar de cada dia”.
(Gerardo Diego, “Velad”, Soria sucedida (1969-1974)).

e Personajes y hechos ilustres: la tragedia de Numancia, San Saturio (noble que
repartio sus bienes para ser ermitafio, es el patron de la ciudad), los doce linajes de
Soria, Fortun Lopez (s. XII, caballero fundador de la orden de Calatrava y mano
derecha de Alfonso | el Batallador), los fueros de Soria, Alfonso VIII (rey
protector de Soria, pues paso alli su infancia), el conde Fernan Gonzélez (s. X,
fundador del reino de Castilla e impulsor de la primera fortaleza cristiana en Soria),
Antolin Sanchez (s. XII, caballero del Cid), Pedro de la Rua (s. XVI, humanista,
su momia esta en el Espino), Tirso de Molina (muri6 en Almazan, en 1648, y vivid
en el convento de la Merced de Soria), la Sociedad Econdmica Numantina de
Amigos del Pais, Gustavo Adolfo Bécquer (su mujer, Casta Esteban, era de
Soria, venian con frecuencia con su hermano Valeriano, pintor; se inspir0 en el
monte de las Animas), Machado (fue catedratico de francés en Soria, desde 1907
hasta 1912, se caso alli con Leonor lzquierdo), Blas Taracena (s. XIX,
arqueologo), Gerardo Diego (poeta del 27, catedratico en Soria entre 1920 y 1922),
Juan Antonio Gaya Nuiio (historiador del arte, s. XX).

e Soriay el cine: En Soria se rodaron en 1924 escenas de Para toda la vida, de la que
no se conservan copias, dirigida por Benito Perojo y escrita y producida por el
Nobel de Literatura Jacinto Benavente. En 1962, se filman escenas de El valle de
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las espadas, dirigida por Javier Setd y con intervencion de Marujita Diaz,
produccién hispano-estadounidense sobre la vida de Fernan Gonzélez y el
nacimiento del condado de Castilla. En 1964 se filmaron escenas de Doctor
Zhivago, con Omar Shariff, Geraldine Chaplin, Julie Christie; la estepa rusa era
en realidad la dehesa soriana con algo de nieve artificial. En 1964 también Orson
Welles vino a Soria y Calatafiazor para rodar Campanadas a medianoche,
recreando la Inglaterra del siglo XV. La pelicula de John Huston Un hombre en
una tierra salvaje estd rodada en Tierra de Pinares. También EIl rey de la
montafa, de Gonzalo Ldopez Gallego. Y en la capital, Leyenda de fuego, de 1999,
dirigida por el soriano Roberto Lazaro. En 1970 Juan Guerrero Zamora grabé
una adaptacion para television de Fuenteovejuna. Mas tarde, el mismo director
grabo también La Celestina en diversos lugares sorianos.

Soriay la literatura

Soria es una ciudad bien cantada. Como dijo Antonio Machado, “Soria es una ciudad
para poetas, porque alli la lengua de Castilla (...) parece tener su propio y mas limpio
manantial”.

Por tierras sorianas pasaron Rodrigo Diaz de Vivar y los siete infantes de
Lara. En el Poema de Mio Cid hay una veridica geografia soriana, incluido el célebre
robledal de Corpes, donde las hijas de Rodrigo fueron humilladas por los infantes de
Carrion.

Bécquer se inspird en las tierras sorianas para sus Rimas y leyendas: “El monte
de las animas”, “Ojos verdes”, “El rayo de luna”, “La promesa” y otras leyendas
tienen mucho que ver con la inspiracion de esta provincia. Y también Campos de
Castilla, de Machado, le debe mucho a Soria, la de “sordidas callejas” y “paramos de
asceta”. Aunque esos mismos vericuetos le parecieron a Gerardo Diego “calles

nobles”, “tejados caprichos e infantiles”, lugares propios de una “joven, nifia, virgen de
todo roce”.

Unamuno dijo de Soria que era “probado iman para la poesia”.

Gaspar Gomez de la Serna escribié Cuaderno de Soria, donde dice que Soria
“es la ciudad mas desprovista de retorica, mas sencilla, menos engreida en la fatuidad
amojamada de la Historia” y Machado afiade, una vez mas, que Soria es “acaso, lo mas
espiritual de esa espiritual Castilla que nos invita a ser lo que somos y nada mas”.

José Antonio Pérez Rioja la ve en su Guia literaria de Soria como una capital
de “dimensiones humanas”, “para artistas y poetas, pensadores y hombres de

sensibilidad.”
Por Soria también pasé el pintor Sorolla, que al poco se fue.
Ivonne Lenoir le dedicé un poema. Angela Figuera ha publicado el poemario

Soria pura dedicado a la ciudad de sus veranos y Damaso Santos hizo lo propio en
Paseo en el Mirdn.
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José Garcia Nieto, que paso su infancia en Tierra de Pinares, dedica a las
tierras sorianas algunos poemas de Geografia es amor, premio Nacional de Literatura,
como el lirico “Ascension de Soria”:

“Entre el Mir6n y el Castillo,
Soria sobre su collado
pedestal de tierra roja

y San Saturio en lo alto”.

Tambien fue soriano el poeta, prosista, ensayista... Dionisio Ridruejo, que
evoco su titerra natal: Numancia, Leonor, el Duero...

Otros sorianos relacionados con la literatura son: Julio Garcés, Enrique de
Mesa, Agustin de Foxa, Rafael Caffarena, José Maria Alonso Gamo, Aurelio
Rioja, Bernabé Herrero, Virgilio Soria, Concha de Marco, Benito del Riego...

Uno de los ultimos poetas sorianos es Fermin Herrero, premio Hiperion de
Poesia.

Pero ademas de los poetas, Soria tiene vinculacion con otros géneros. En la
literatura juridica, su Fuero es una importante fuente legislativa. En el siglo XVI,
Andrea Navagiero, embajador veneciano que se entrevisto en la Alhambra de Granada
con Garcilaso de la Vega, pas6 por Soria y comento su viaje por la ciudad.

Tirso de Molina fue vicario del convento de la Merced y en Soria escribi6 El
Burlador de Sevilla, Don Gil de las calzas verdes, los Cigarrales... Murio en
Almazéan, donde esté enterrado.

Fray Antonio de Guevara fue guardian del monasterio de San Francisco y alli
escribio Marco Aurelio, Relox de principes.

Fray Luis de Ledn fue lector en el desaparecido cenobio de San Agustin.
Santa Teresa de Jesus paso fugazmente por Soria para fundar un convento.

Benito Pérez Galdds localiza en Soria y sus pueblos algunas paginas de El
caballero encantado. Pio Baroja escribié sobre Soria en La obra de Pello Yarza y
otras cosas, donde dice que “al anochecer, tenia un aspecto sombrio, tragico, la luz
eléctrica brillaba con timidez en las viejas casas sefioriales.

En Congreso en Estocolmo, José Luis Sampedro hace que su protagonista,
Miguel Espejo, abandone su tranquila vida en Soria como catedratico de instituto y se
vaya a un agitado congreso internacional.

También Ricardo Fernandez de la Reguera ambienta en Soria su novela
Vagabundos provisionales.

El hispanista Audrey Bell habla de Soria en Pilgrim in Spain, Peregrino en
Espafia, y dice de la ciudad que tiene ocho mil habitantes y que “contiene muchas
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bellas iglesias”, “tiendecitas y figones deliciosos”, “casas escrupulosamente limpias”,
pero calles y plazas “llenas de desperdicios” y “una gran sierra desnuda”.

En la erudicién destacan Federico Garcia Sanchiz, con Duero abajo, y Juan
Antonio Gaya Nufio, con El santero de San Saturio. Pedro Lain Entralgo curso
estudios de bachillerato en el instituto de Soria. Julian Marias venia todos los veranos
a su piso del Collado, del que también es habitual su hijo, Javier Marias.

Fernando Sanchez Drag6 es también soriano. De Soria habla igualmente Julio
Llamazares en Cuaderno del Duero. Avelino Hernandez es autor de Soria, donde la
Vieja Castilla se acaba. Florentino Zamora escribi6 Las leyendas de Soria.

“El monte de las Animas”, de Gustavo Adolfo Bécquer

La noche de difuntos me despert6 a no sé qué hora el doble de las campanas; su
taflido mondtono y eterno me trajo a las mientes esta tradicion que oi hace poco en
Soria.

Intenté dormir de nuevo; jimposible! Una vez aguijoneada, la imaginacion es un
caballo que se desboca y al que no sirve tirarle de la rienda. Por pasar el rato me decidi a
escribirla, como en efecto lo hice.

Yo la oi en el mismo lugar en que acaecio, y la he escrito volviendo algunas
veces la cabeza con miedo cuando sentia crujir los cristales de mi balcén, estremecidos
por el aire frio de la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo de copas.

I

-Atad los perros; haced la sefial con las trompas para que se retnan los
cazadores, y demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es dia de Todos los Santos
y estamos en el Monte de las Animas.

-iTan pronto!

-A ser otro dia, no dejara yo de concluir con ese rebafio de lobos que las nieves
del Moncayo han arrojado de sus madrigueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco
sonara la oracion en los Templarios, y las animas de los difuntos comenzaran a tafier su
campana en la capilla del monte.

-iEn esa capilla ruinosa! jBah! ;Quieres asustarme?

-No, hermosa prima; tu ignoras cuanto sucede en este pais, porque aun no hace
un afo que has venido a él desde muy lejos. Refrena tu yegua, yo también pondré la mia
al paso, y mientras dure el camino te contaré esa historia.

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos; los condes de Borges y
de Alcudiel montaron en sus magnificos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos
Beatriz y Alonso, que precedian la comitiva a bastante distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narro en estos términos la prometida historia:

-Ese monte que hoy Ilaman de las Animas, pertenecia a los Templarios, cuyo
convento ves alli, a la margen del rio. Los Templarios eran guerreros y religiosos a la
vez. Conquistada Soria a los arabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para defender
la ciudad por la parte del puente, haciendo en ello notable agravio a sus nobles de
Castilla; que asi hubieran solos sabido defenderla como solos la conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de la ciudad
fermentd por algunos afios, y estallé al fin, un odio profundo. Los primeros tenian
acotado ese monte, donde reservaban caza abundante para satisfacer sus necesidades y
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contribuir a sus placeres; los segundos determinaron organizar una gran batida en el
coto, a pesar de las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como llamaban a
sus enemigos.

Cundié la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su mania de
cazar y a los otros en su empefio de estorbarlo. La proyectada expedicion se llevo a
cabo. No se acordaron de ella las fieras; antes la tendrian presente tantas madres como
arrastraron sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una caceria, fue una batalla
espantosa: el monte quedd sembrado de cadaveres, los lobos a quienes se quiso
exterminar tuvieron un sangriento festin. Por Gltimo, intervino la autoridad del rey: el
monte, maldita ocasion de tantas desgracias, se declaré abandonado, y la capilla de los
religiosos, situada en el mismo monte y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y
enemigos, comenzo a arruinarse.

Desde entonces dicen que cuando llega la noche de difuntos se oye doblar sola la
campana de la capilla, y que las animas de los muertos, envueltas en jirones de sus
sudarios, corren como en una caceria fantastica por entre las brefias y los zarzales. Los
ciervos braman espantados, los lobos audllan, las culebras dan horrorosos silbidos, y al
otro dia se han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados pies de los
esqueletos. Por eso en Soria le llamamos el Monte de las Animas, y por eso he querido
salir de él antes que cierre la noche.

La relacion de Alonso concluyd justamente cuando los dos jovenes llegaban al
extremo del puente que da paso a la ciudad por aquel lado. Alli esperaron al resto de la
comitiva, la cual, después de incorporarseles los dos jinetes, se perdié por entre las
estrechas y oscuras calles de Soria.

I

Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea goética del
palacio de los condes de Alcudiel despedia un vivo resplandor iluminando algunos
grupos de damas y caballeros que alrededor de la lumbre conversaban familiarmente, y
el viento azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del saldn.

Solas dos personas parecian ajenas a la conversacion general: Beatriz y Alonso:
Beatriz seguia con los ojos, absorta en un vago pensamiento, los caprichos de la llama.
Alonso miraba el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz.

Ambos guardaban hacia rato un profundo silencio.

Las duefias referian, a propdsito de la noche de difuntos, cuentos tenebrosos en
que los espectros y los aparecidos representaban el principal papel; y las campanas de
las iglesias de Soria doblaban a lo lejos con un tafiido monétono y triste.

-Hermosa prima -exclamé al fin Alonso rompiendo el largo silencio en que se
encontraban-; pronto vamos a separarnos tal vez para siempre; las aridas llanuras de
Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus habitos sencillos y patriarcales sé que no
te gustan; te he oido suspirar varias veces, acaso por algin galan de tu lejano sefiorio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo un caracter de mujer se reveld en
aquella desdefiosa contraccion de sus delgados labios.

-Tal vez por la pompa de la corte francesa; donde hasta aqui has vivido -se
apresur0 a afadir el joven-. De un modo o de otro, presiento que no tardaré en
perderte... Al separarnos, quisiera que llevases una memoria mia... ¢ Te acuerdas cuando
fuimos al templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que viniste a buscar
a esta tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivé tu atencion. jQué
hermoso estaria sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha prendido el de una
desposada; mi padre se lo regalé a la que me dio el ser, y ella lo llevé al altar... ;Lo
quieres?
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-No sé en el tuyo -contestd la hermosa-, pero en mi pais una prenda recibida
compromete una voluntad. S6lo en un dia de ceremonia debe aceptarse un presente de
manos de un deudo... que ain puede ir a Roma sin volver con las manos vacias.

El acento helado con que Beatriz pronuncio estas palabras turbé un momento al
joven, que después de serenarse dijo con tristeza:

-Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo ante todos; hoy es
dia de ceremonias y presentes. ¢ Quieres aceptar el mio?

Beatriz se mordio ligeramente los labios y extendié la mano para tomar la joya,
sin afiadir una palabra.

Los dos jovenes volvieron a quedarse en silencio, y volviose a oir la cascada voz
de las viejas que hablaban de brujas y de trasgos y el zumbido del aire que hacia crujir
los vidrios de las ojivas, y el triste mon6tono doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido dialogo torn6 a anudarse de este
modo:

-Y antes de que concluya el dia de Todos los Santos, en que asi como el tuyo se
celebra el mio, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, ¢no lo haras? -dijo
él clavando una mirada en la de su prima, que brill6 como un reldmpago, iluminada por
un pensamiento diabolico.

-¢Por qué no? -exclamd ésta llevandose la mano al hombro derecho como para
buscar alguna cosa entre las pliegues de su ancha manga de terciopelo bordado de oro...
Después, con una infantil expresion de sentimiento, afiadio:

-¢ Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la caceria, y que por no sé qué
emblema de su color me dijiste que era la divisa de tu alma?

-Si.

-Pues... jse ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejartela como un recuerdo.

-iSe ha perdido!, ¢y dénde? -preguntd Alonso incorporandose de su asiento y
con una indescriptible expresion de temor y esperanza.

-No sé.... en el monte acaso.

-iEn el Monte de las Animas -murmur6 palideciendo y dejandose caer sobre el
sitial-; en el Monte de las Animas!

Luego prosigui6 con voz entrecortada y sorda:

-TU lo sabes, porque lo habras oido mil veces; en la ciudad, en toda Castilla, me
[laman el rey de los cazadores. No habiendo ain podido probar mis fuerzas en los
combates, como mis ascendentes, he llevado a esta diversion, imagen de la guerra, todos
los brios de mi juventud, todo el ardor, hereditario en mi raza. La alfombra que pisan tus
pies son despojos de fieras que he muerto por mi mano. Y0 conozco sus guaridas y sus
costumbres; y he combatido con ellas de dia y de noche, a pie y a caballo, solo y en
batida, y nadie dirda que me ha visto huir del peligro en ninguna ocasién. Otra noche
volaria por esa banda, y volaria gozoso como a una fiesta; y, sin embargo, esta noche...
esta noche. ¢A qué ocultartelo?, tengo miedo. ;Oyes? Las campanas doblan, la oracién
ha sonado en San Juan del Duero, las animas del monte comenzaran ahora a levantar sus
amarillentos craneos de entre las malezas que cubren sus fosas... jlas animas!, cuya sola
vista puede helar de horror la sangre del mas valiente, tornar sus cabellos blancos o
arrebatarle en el torbellino de su fantastica carrera como una hoja que arrastra el viento
sin que se sepa adonde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibuj6 en los labios de
Beatriz, que cuando hubo concluido exclamo con un tono indiferente y mientras atizaba
el fuego del hogar, donde saltaba y crujia la lefia, arrojando chispas de mil colores:

-jOh! Eso de ningun modo. jQué locura! jIr ahora al monte por semejante
friolera! jUna noche tan oscura, noche de difuntos, y cuajado el camino de lobos!
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Al decir esta Gltima frase, la recargé de un modo tan especial, que Alonso no
pudo menos de comprender toda su amarga ironia, movido como por un resorte se puso
de pie, se pasé la mano por la frente, como para arrancarse el miedo que estaba en su
cabeza y no en su corazon, y con voz firme exclamo, dirigiendose a la hermosa, que
estaba aun inclinada sobre el hogar entreteniéndose en revolver el fuego:

-Adios Beatriz, adids... Hasta pronto.

-jAlonso! jAlonso! -dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso o
aparento querer detenerle, el joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oy6 el rumor de un caballo que se alejaba al galope. La
hermosa, con una radiante expresion de orgullo satisfecho que colored sus mejillas,
presto atento oido a aquel rumor que se debilitaba, que se perdia, que se desvanecio por
ualtimo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de &nimas aparecidas; el aire
zumbaba en los vidrios del balcon y las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.

Il

Habia pasado una hora, dos, tres; la media noche estaba a punto de sonar, y
Beatriz se retird a su oratorio. Alonso no volvia, no volvia, cuando en menos de una
hora pudiera haberlo hecho.

-jHabra tenido miedo! -exclamo la joven cerrando su libro de oraciones y
encaminandose a su lecho, después de haber intentado inatilmente murmurar algunos de
los rezos que la iglesia consagra en el dia de difuntos a los que ya no existen.

Después de haber apagado la ldmpara y cruzado las dobles cortinas de seda, se
durmio; se durmid con un suefio inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oy0 entre suefios las
vibraciones de la campana, lentas, sordas, tristisimas, y entreabrid los ojos. Creia haber
oido a par de ellas pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz ahogada
y doliente. El viento gemia en los vidrios de la ventana.

-Serd el viento -dijo; y poniéndose la mano sobre el corazon, procurd
tranquilizarse. Pero su corazon latia cada vez con més violencia. Las puertas de alerce
del oratorio habian crujido sobre sus goznes, con un chirrido agudo prolongado y
estridente.

Primero unas y luego las otras mas cercanas, todas las puertas que daban paso a
su habitacion iban sonando por su orden, éstas con un ruido sordo y grave, aquéllas con
un lamento largo y crispador. Después silencio, un silencio lleno de rumores extrafios,
el silencio de la media noche, con un murmullo monétono de agua distante; lejanos
ladridos de perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y
vienen, crujir de ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones fatigosas
que casi se sienten, estremecimientos involuntarios que anuncian la presencia de algo
gue no se ve Yy cuya aproximacion se nota no obstante en la oscuridad.

Beatriz, inmovil, temblorosa, adelantd la cabeza fuera de las cortinillas y
escuchdé un momento. Oia mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente, tornaba
a escuchar: nada, silencio.

Veia, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos que
se movian en todas direcciones; y cuando dilatandolas las fijaba en un punto, nada,
oscuridad, las sombras impenetrables.

-iBah! -exclam0, volviendo a recostar su hermosa cabeza sobre la almohada de
raso azul del lecho-; ¢soy yo tan miedosa como esas pobres gentes, cuyo corazén palpita
de terror bajo una armadura, al oir una conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos intentd dormir...; pero en vano habia hecho un esfuerzo
sobre si misma. Pronto volvio a incorporarse mas palida, mas inquieta, més aterrada. Ya
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no era una ilusién: las colgaduras de brocado de la puerta habian rozado al separarse, y
unas pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo,
casi imperceptible, pero continuado, y a su compas se oia crujir una cosa como madera
0 hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movio el reclinatorio que estaba a la orilla
de su lecho. Beatriz lanzé un grito agudo, y arrebujandose en la ropa que la cubria,
escondio la cabeza y contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcon; el agua de la fuente lejana caia y caia con
un rumor eterno y mondétono; los ladridos de los perros se dilataban en las rafagas del
aire, y las campanas de la ciudad de Soria, unas cerca, otras distantes, doblan
tristemente por las animas de los difuntos.

Asi paso una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella parecid
eterna a Beatriz. Al fin despunté la aurora: vuelta de su temor, entreabrié los ojos a los
primeros rayos de la luz. Después de una noche de insomnio y de terrores, jes tan
hermosa la luz clara y blanca del dia! Separd las cortinas de seda del lecho, y ya se
disponia a reirse de sus temores pasados, cuando de repente un sudor frio cubrid su
cuerpo, sus o0jos se desencajaron y una palidez mortal descolord sus mejillas: sobre el
reclinatorio habia visto sangrienta y desgarrada la banda azul que perdiera en el monte,
la banda azul que fue a buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte del
primogénito de Alcudiel, que a la mafiana habia aparecido devorado por los lobos entre
las malezas del Monte de las Animas, la encontraron inmovil, crispada, asida con ambas
manos a una de las columnas de ébano del lecho, desencajados los 0jos, entreabierta la
boca; blancos los labios, rigidos los miembros, muerta; jmuerta de horror!

v

Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que paso la
noche de difuntos sin poder salir del Monte de las Animas, y que al otro dia, antes de
morir, pudo contar lo que viera, refirié cosas horribles. Entre otras, asegura que vio a los
esqueletos de los antiguos templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio de
la capilla levantarse al punto de la oracion con un estrépito horrible, y, caballeros sobre
osamentas de corceles, perseguir como a una fiera a una mujer hermosa, palida y
desmelenada, que con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando gritos de horror,
daba vueltas alrededor de la tumba de Alonso
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